生活不只是关乎成功与失败的记录,我们生活着是爱与被爱,在每个当下溜走之前,我们都该及时告诉彼此。——马修·托马斯    《不属于我们的世纪》

摘要:
今天小编要给大家推荐的是五本非常经典,但在国内知名度不是特别高的好书,五千个人当中大概只有一个人读过。尽管如此,但这些都是毋庸置疑的好书,豆瓣评分都在九分左右,读完这些书逼格瞬间提高
…今天小编要给大家推荐的是五本非常经典,但在国内知名度不是特别高的好书,五千个人当中大概只有一个人读过。尽管如此,但这些都是毋庸置疑的好书,豆瓣评分都在九分左右,读完这些书逼格瞬间提高,千万不要错过了哦。反正小编是去下单了。壹:生命里的很多时候,我们只剩独自一人。就像茫茫大海上的一座灯塔,静静守护着属于自己的岛屿,以抵抗夜以继日的孤独。01、灯塔

有位著名的史学家说:“我们并不沉湎于过去,但过去却纠缠着我们不放。”

《不属于我们的世纪》

作者: 马修·托马斯

出版社:广西科学技术出版社

出版年:2016年9月

图书馆索书号:I712.45/T963.2

《不属于我们的世纪》封面。    图片来源于网络

图片 1

如果你在我死去的时候还没能搬进一栋房子里去,我做鬼也不会放过你的。——麦克·图穆蒂

内容简介

艾琳·图穆蒂自小跟随她的爱尔兰移民父母生活在皇后区伍德赛德的一间公寓里。长期的艰困生活,让她一心想要彻底摆脱这个弥漫着喧闹和心酸的地方,去创造属于自己的一切。长大后的艾琳遇见了一位叫做埃德·利里的科学家,埃德的举止风度完全不同于以往她所认识的所有令她厌恶的男人。她认定这个人就是自己的完美伴侣,他也会将她领向那个自己渴望栖息的世界。他们结婚了,但艾琳很快就发现丈夫并不像她那样向往着同一个不断变大的美国梦。艾琳鼓励丈夫去追求更好的工作,更棒的朋友,更大的房子。但随着时间流逝,她发现丈夫与日俱增的抵触心理其实另有隐情。

一场避无可避的黑暗笼罩了他们的生活,在得知实情之后,艾琳与丈夫和他们的儿子康奈尔却拼命维系着表面的平静,更想要抓住渺茫的机会,和他们期待已久的未来…

豆瓣评分:8.9作者:克里斯多夫·夏布特
推荐茫茫大海上的一座灯塔里,住着一位畸形怪人。因为相貌丑陋,他自出生起就被藏在塔中,与世隔绝地生活了五十年。父母留下的旧词典,是他认识外界的唯一窗口,在每个孤独的夜晚,点亮他想象中的世界。当他闭上眼睛、用手随意指向一个单词时,那些荒诞离奇的画面便接踵而来……直到有一天,渔船上新来了一位沉默寡言的水手,他用自己别样的方式,轻轻敲开了怪人心底紧锁的大门……豆瓣短评:在阅读这本书的时光里,每一秒都变得无比悠长。周围的嘈杂随着书页翻动渐渐隐退,只剩下海浪拍打礁石和字典砸在桌上的声响。我总是猜不到下一秒的故事发展,就像我永远找不到自己孤独的答案。这本书很适合放在我小小的床头,在一个人的夜晚给我温暖。想象力的部分很棒,人类真是一种神奇的生物,总是喜欢给自己找麻烦,却把它当成追求自由战胜孤独的过程,整本书就像电影的分镜头脚本,就像看了一部意味无穷的哲学式小短片。一本属于孤独症患者的书。贰:唯一铁板钉钉的是,他们卷走了一切:钱、十二月的清风、切面包的餐刀、午后三点的惊雷、茉莉花香和爱。只留下灰头土脸的巴旦杏树、耀眼的街道、木头房子、生锈的锌皮屋顶,以及被回忆击垮、沉默寡言的人。
02、活着为了讲述

作者简介

马修•托马斯(Matthew
Thomas),作家,出生于美国纽约,毕业于芝加哥大学。获美国霍普金斯大学文学硕士及美国加州大学欧文分校艺术硕士双学位。

《不属于我们的世纪》是马修倾注10年心血完成的小说处女作,故事围绕着爱尔兰裔美国女人艾琳的一生展开。在丈夫身患早发性阿
尔茨海默病之后,家庭三人的生活与个人追求都遭受了强烈的冲击,作者淋漓尽致地刻画了普通中产阶级家庭的现实矛盾与痛楚。这本史诗色彩的家庭小说,流动着深沉而动人的情感,更浓缩着美国社会半个多世纪以来的民生百态和世事变迁。

2013年4月,《不属于我们的世纪》成为轰动伦敦书展的话题大书,西蒙·舒斯特以超过百万美元的天价买下版权,其电影版权由好莱坞第一文学制片人斯科特·鲁丁购得。作品于夏天一经问世,便获得极高评价,同时入围包括弗莱厄蒂-邓南首作奖、英国弗里奥文学奖、英国布莱克纪念奖、都柏林国际文学奖、卫报首作奖在内的多项大奖提名,并荣登《纽约时报》《华盛顿邮报》《出版人周刊》《娱乐周刊》等年度最佳畅销小说榜,收获赞誉无数。

图片 2

图片 3

媒体评论

这部小说是对爱与人类精神的致敬,赞颂了生命强大的适应性与复原力,和爱最终能够凌驾于人生逆境之上的力量。

如同我们从任何经典文学作品中所收获的愉悦一样,《不属于我们的世纪》也注定如此,这得益于它对个人生活与个人经验的普遍性的细微捕捉和卓越呈现。

——《华盛顿邮报》

从《纠正》到《防守的艺术》,这么多年来,终于又有一部美式史诗般的大作出现,它预示着当代文学的突破。就是今年,这本讲述皇后区的一个普通爱尔兰移民美庭的长篇故事,以朴实无华又别具一格的姿态,谱写了灵魂,和感人至深的角色。

——《娱乐周刊》 必读清单

关于心智的奥秘不会比心灵少。而在《不属于我们的世纪》里,马修•托马斯的写作出色诠释了这两者,并对二十世纪美国中产阶级一代进行了完美的剖析。全都在这本书里——关于我们如何生存,我们如何去爱,我们如何死去,我们怎样坚持。托马斯打造了一本具有史诗感而又充盈着无数微小快乐的杰出的小说。怀着既振奋又谦卑的心情读这样的一本书的感觉好极了。

——《我们来到终点》作者 布克奖提名作家 约书亚•费里斯

《不属于我们的世纪》是一部无比感人的作品,对于艾琳•图穆蒂的形象——这位母亲、妻子、女儿、爱人、护士、看护人、嗜酒者、上流社会的逐梦者、俭约之人的塑造,是真正的文学真实。

——《防守的艺术》作者  查特•哈巴克

坦言说,这本小说就是真实本身,是全部的真实,除去真实而无他。《不属于我们的世纪》给我们带来了深切的、绝大范围内的关于阅读的乐趣,是那种令你蜷缩在家里的沙发上忘却了时间、是你本该要做某些事情时却还忍不住偷偷去翻阅它的那种乐趣。小说的文字出色地诠释了什么是真正的史诗,包围着这场巨大而华丽的心碎的正是属于我们的美国时代。请不要怀疑我所说的。这本书的每一页,都泛着作者不懈的探索的天分,和一颗慷慨而充满人性的心,它所带给你的震撼不仅像划破黑暗天际,更是在你合上它的最后一页时仍久久不忍释怀,并且将它交给你所爱的人。只要有像《不属于我们的世纪》这样的小说存在,只要有像马修•托马斯这样的作家存在,这些作品的形式就超过了存在本身,而象征着繁荣与悸动。

——《美丽的孩子们》作者 查尔斯•博克

在这本强大而深远的处女作小说中,托马斯在对爱尔兰工人阶级环境出色的体察当中巧妙地唤起一个女人的一生,创造出一幅关于美国二十世纪社交动态的鲜明肖像。他将情感的真实性和谐融入到小说的肌理当中,创建出令人难忘的叙事。

——《出版人周刊》五星书评

《不属于我们的世纪》出色描绘了奋斗阶层的种种、我们对家庭利益的维护与渴望,以及我们如何应对突如其来的不幸。它像主人公艾琳一样散发着强烈的热情、慷慨与令人难忘的魅力,这是一位“我用双手撑起整个家”的主人公。

——《X项目》、《你觉得我是坏人》作者 吉姆‧薛帕尔德

一部关于希望、心碎、家庭、失败的伟大小说,极具戏剧性的强大张力的写作。《不属于我们的世纪》里没有堆砌、没有虚张声势,相反,有着深刻的同情与理解。作者看似刻意地勾画着三个人平淡无奇的生活,但始终是向我们昭示着支配我们真实生活的普遍客观的真理,那就是:你有自由选择任何你想要的生活,但终究你永远是你自己。

——《君子》杂志

强大的处女作小说,一个忠诚而亲密的家庭故事,充满着震撼人心的力量,丰满,广阔……托马斯先生在有限的范围内(尽管这是一个枝蔓丛生的故事),以精确的直觉深入爱尔兰人物角色的恐惧、勇气和愤怒,使人感受到更甚于艾丽斯•麦德莫式的风格……读完这样一本情节紧凑的书,感觉像是经历了一生,再回味时,会感到生命的一切都已如此不同……

——《纽约时报》著名书评人 珍妮特•马斯林

这位每天扮演着贵族角色然而不停出错的女人,是马修•托马斯幸运的处女作《不属于我们的世纪》的核心,令人不断地在记忆中徘徊:在这场破灭的二十世纪美国梦之末找到他们的自我实现,并赢得了来之不易的同情与尊严。

——《时尚》杂志

小说以出人意料的转折、错误的承诺、辜负与分歧,生动而开放地映射了生活究竟该是(或不该是)怎样的……《不属于我们的世纪》是一部坚实的处女作,构建起一个理性而又动人、维度丰满的失落世界。

——《洛杉矶时报》

这本极具影响力的小说,讲述了集努力、失落、复原力于一身的护士艾琳•图穆蒂的身上,这个顽强的爱尔兰移民后裔的女儿,执着追求的一场遥遥无期的美国梦。

——《奥普拉》杂志

托马斯以惊人的观察力和讲故事的技巧,令读者第一时间相信利里一家都是出色的人,生活在充满未知变故的生活中。但他们所经历的,其实与任何大多数家庭正在或是将要经历的几乎没有什么不同。它以美好而痛惜的笔调展现了我们看似平凡(其实不然)的生活。《不属于我们的世纪》体现了我们身为人的高贵。

——《匹兹堡公报》

从麦克德莫特、威廉•肯尼迪,到尤金•奥尼尔的家庭伦理剧等杰出的美国爱尔兰文学代表,《不属于我们的世纪》是站在这些巨人肩膀上的写作。

——《爱尔兰美国杂志》

它令人如此痛心以至于你很想放下它;但它又是如此优雅地蚀刻着你的心,而使你不忍释卷。托马斯笔下这篇“从容不迫”的散文诗,充满着理性而温暖的对于人性的理解。当读到书的结尾,我们仅得到一丝希望的时候,那种感觉如同已经历了一个真实的家庭悲剧。

——《西雅图日报》

每个经历过自己所爱之人走向衰落的人都知道,微小之处往往总会带来最具破坏性的变化:比如不像上周那样还能紧握住的手;记忆力看似细微但其实明显地衰退;托马斯将这些微小的细节出色地戏剧化地描绘出来,整合并创造了一番凝聚了强大情感性的阅读体验。

——洛杉矶时评

迷人的散文体,描绘着极平凡的日常和令人心碎的时刻……通过这一个家庭的故事,托马斯带我们走过一场美国式的旅程——日常的生活和它的所有复杂性,我们生活里那些坚忍不拔的故事,和默默承受着它们的无名英雄们。

不带任何花哨与喧嚣,这本书如此流畅、直截了当地进入正题,在结尾处又给人如此痛切的感受,让我感觉这就是我所真实活着的一切。我热切地盼望着托马斯先生的第二部、第三部作品。他是二十一世纪以来的大师级作家。

——利兹•史密斯 《纽约社交日志》

豆瓣评分:9.0作者:加西亚·马尔克斯
推荐《活着为了讲述》是诺贝尔文学奖获得者,《百年孤独》作者加西亚·马尔克斯唯一传记,他说“生活不是我们活过的日子,而是我们记住的日子,我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”这一次,在虚实之间,他将亲自讲述自己的故事。豆瓣短评:唯一一本作家亲自执笔的自传,庞杂的家族、迁徙的镇落、政治的亲历、文学的喂养、创作的素材。虽为自传,却依然游走在跳跃的时间中,削弱了虚构的魔幻,就是非虚构版的《百年孤独》,遗憾的是计划中的三卷册止步于飞往巴黎之前。非常好看,想到了以前读《忧郁的热带》和《蛤蟆的油》时的感觉,充满欣喜,仿佛能听到情绪汩汩流动的声音。从开始便被吸引,似乎在这本书中作者叙述已到了炉火纯青的地步,即使是传记,读起来也十分耐人咀嚼和品读。叁:“每天进步一点。”她的母亲说道。艾琳心想,我要的是一下子拥有一切。03、不属于我们的世纪

图来自网络

经典语录

“‘永远也不要爱上任何一个人。’母亲边说边拿起那份文件,将它们塞进了自己保存戒指的书桌抽屉里,‘这么做只会伤了你自己的心。’”

“当你感觉这个世界充满了俯视自己的巨人,当你感觉仰着头成为了一种挣扎,我希望你能够想起生活中除了成就还有更多的东西值得你去追求。”

“她现在才明白,原来这世上有些地方竟充斥着比其他地方更多的幸福。除非你知道这种地方的存在,否则就只会安于现状。”

图片 4

看到这本书让我想起同是美国作家托马斯·索维尔所著的《美国种族简史》,里面详细分析了美国各种族移民的奋斗史,其中包括爱尔兰移民的奋斗史。艾琳•图穆蒂是爱尔兰移民的后代,她的父母是土生土长的爱尔兰人。她的母亲18岁逃离爱尔兰农场背井离乡来到美国,她的父亲24岁时在故乡无法找到合适的工作,开始漂洋过海,来到美国寻找新的工作和机遇。

编者感想

《不属于我们的世纪》是一部细致而动人的处女作,它并没有对宏伟的景象进行细致的描写,而专注于捕捉关于精神真实的特写。细腻的写作,感人至深,令人难忘,就像是一幅20世纪末美国社会的映像,它史诗的气魄,带读者体验了一段势不可挡而刻骨铭心的旅程。获2014年弗莱厄蒂-邓南首作奖、英国布莱纪念奖、约翰·加德纳小说图书奖决选作品,相信在漫长的日子里,作者能够给我们带来更多的优秀作品。

文字编辑:青年记者站——梁晓欣

豆瓣评分:8.7作者:马修·托马斯
推荐艾琳·图穆蒂自小跟随她的爱尔兰移民父母生活在皇后区伍德赛德的一间公寓里。长期的艰困生活,让她一心想要彻底摆脱这个弥漫着喧闹和心酸的地方,去创造属于自己的一切。长大后的艾琳遇见了一位叫做埃德·利里的科学家,埃德的举止风度完全不同于以往她所认识的所有令她厌恶的男人。她认定这个人就是自己的完美伴侣,他也会将她领向那个自己渴望栖息的世界。他们结婚了,但艾琳很快就发现丈夫并不像她那样向往着同一个不断变大的美国梦。艾琳鼓励丈夫去追求更好的工作,更棒的朋友,更大的房子。但随着时间流逝,她发现丈夫与日俱增的抵触心理其实另有隐情。(好书推荐尽在推荐书:www.xiaoshuozhu.com)一场避无可避的黑暗笼罩了他们的生活,在得知实情之后,艾琳与丈夫和他们的儿子康奈尔却拼命维系着表面的平静,更想要抓住渺茫的机会,和他们期待已久的未来…豆瓣短评:一个穷尽一生追求完满家庭理想的女人,不料却功亏一篑。一个选择成为最真实的自己的男人,最终再也由不得自己。一个被束缚的男孩,难以感知过滤自己命运的坩埚。家庭三人的日常,两种牵系的消亡,半个世纪的光阴,一场破碎的美国梦,照射出一幅关于爱与心碎、希望与失败的家庭图景。不属于我们的世纪》出色描绘了奋斗阶层的种种、我们对家庭利益的维护与渴望,以及我们如何应对突如其来的不幸。它像主人公艾琳一样散发着强烈的热情、慷慨与令人难忘的魅力,这是一位“我用双手撑起整个家”的主人公。有些地方的描写实在是,太真实了。。。处处都看见了自己。。。喜欢这样的叙述,作者非常非常走心,从文字中能深刻感觉得到作者的沉淀。肆:她的身边都是跳跃、舞蹈的火焰。篝火。她能够在来回摇曳的红色火焰中看到它。一缕舔舐着她面庞的火苗,深深地灼烧着她。
到处都是熊熊的烈火,然后┈┈它消失了。
世界变成了冰天雪地,雪白,透明,破碎。她被冻得浑身发抖,眼睁睁地看着自己的手指变成了蓝色,然后随着细碎的爆裂声变得支离破碎,它们如同粉笔一般坠了下去,落在她冻僵的脚旁。
“伊莎贝尔” 鸟鸣声。是夜莺。她听到它在唱着一首悲哀的歌。04、夜莺

印象中爱尔兰民族嗜好烈酒,性格大大咧咧的,因受英国统治压迫和宗教贫困问题爱尔兰移民是较早一批来到美国扎根的移民,从底层慢慢往上攀爬,从最低薪酬最累最脏最危险的工作比如男士体力活女士做佣人,过渡到稍微轻松的、收入较高的职业,爱尔兰人从贫民窟走出,成了房东和老师,意大利人成了租客和工贼;意大利人后面接替的是犹太人、黑人、波多黎各人、华人。

图片 5

马修•托马斯的《不属于我们的世纪》描绘了以艾琳为主题的家庭奋斗故事,艾琳父母的一代、艾琳这一代以及她儿子那一代奋斗追逐美国梦。她在向上层奋力攀登,马修•托马斯用他独有的细腻笔伐展现一个中产阶级家庭的理想和现实,艾琳的坚韧和勇气刻画的淋漓尽致。

豆瓣评分:9.1作者:克里斯汀·汉娜
推荐法国,1939。妹妹伊莎贝尔,叛逆的18岁少女。因为爱人盖坦一句“我要你和我一起去战斗”,她便用了一生去追随。她一直活跃在对敌斗争的前线,以“夜莺”为代号营救了许多飞行员,光芒璀璨。留在卡利沃镇的姐姐薇安妮亲手将丈夫送上战场,独自抚养女儿苏菲,与征用自己房子的德国军官贝克周旋,沦为盖世太保冯·李希特的玩物。勇于反抗、慷慨赴死是一种勇敢,忍辱负重、不屈不挠地活下去,何尝不是另一种勇敢?只有经历过战争的人才会知道,死去是多么容易,而要活下去却无比艰难!豆瓣短评:火遍全球30多个国家的史诗巨著,讲述的是这是一对点亮整个欧洲的姐妹薇安妮和伊莎贝尔的故事。一直以来,二战的故事都是男人讲述的。这次克里斯汀·汉娜要纠正过来。战争没有胜利者,只有幸存者。爱情让人滋生希望,战争使人回归现实。读完觉得,如果你的境地已经是最低谷了,不要怕,坚持勇敢的走下去,因为没有什么比这更差的了。小说由一开始温吞水地纠结在两姐妹原则问题和性格冲突一下转为节奏紧凑令人揪心的爱国复仇行动,如果身在那种环境,很难说挺身而出或者甘愿失败孰对孰错,每个人都有各自的斗争方式,活下去始终是对的。伍:我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑、但是我爱你、我知道你的目标和理想即庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。想一想真是好笑,我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西,忍受折磨也要对你隐瞒起自己,实际上我并不无知粗俗、不爱传播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧,使尽我所能让你觉得我是个大傻瓜,跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益,我是那样爱你,我不在乎。05、面纱

马修•托马斯很懂女人,尤其是中年女人,在他的笔下,我甚至觉得作者是一位女性,女人有些雀跃的欲望,有点隐忍的失望,他都没放过。

图片 6

艾琳的母亲是勤勤恳恳早出晚归的清洁工,她之所以做清洁工,幻想有一天能住进那些整洁的大楼里,擦拭工作让她能更近距离的接近理想中的大楼房屋。父亲的主业热情大方司机,还有一份副业是一周一次的调酒工作。艾琳每天固定的生活是父亲下班后接她放学然后一起去酒吧,父亲喝点小酒和朋友聊聊天,她一边写作业偷听大人的聊天内容,到点了一起回家吃妈妈准备的晚饭。一家三口挤在一间合租公寓里,开始这个家族的美国梦,如同大块头父亲麦克·图穆蒂所骄傲的:我是个美国人。他在艾琳出生前三年已经申请为美国公民,他妻子的申请晚他13年,他们极力想挤入美国这个多民族多元化的国家,极力想摆脱爱尔兰人的身份,但是他的一口爱尔兰乡音始终伴随他左右。

豆瓣评分:9.0作者:毛姆
推荐凯蒂怎么也琢磨不透,丈夫到底有没有发现她出轨的秘密——偷情时门把手的转动、晚餐时意有所指的话语,还有突然要带她前往霍乱之地的决定,这些都让凯蒂的神经越绷越紧。终于,忍无可忍的她决定摊牌。然而面纱揭开,爱情的真相与人性的冷漠将她的天真击得粉碎。豆瓣短评:看的时候很过瘾,看完了觉得毛姆并没有给凯蒂一个出路。给沃尔特的路也是一条绝路。最震撼的那句话是“死的那个是狗”,善恶之间,难以分辨。沃尔特是一个悲剧到难以令人喜欢的人物,可是他却又那么通透明晰。直到他死去,凯蒂依然坦承她不爱他。揭开面纱又如何,赤裸裸的真让人欢喜?翻译我给满分。引人入胜。行文非常流畅,语言让人觉得很舒服。描写总是恰到好处,让你觉得还有很多话可以不停地写出来,但是却又在最恰当的地方停下来。一个女人的探寻之路,这是人生教给她的课。

艾琳的父亲想尽早摆脱合租群居生活,想给自己的妻女拥有一份独立宽敞的居住环境,但是现实他只找到一份司机工作,怀着些许遗憾和痛楚,他默默地匍匐着。他的低薪酬工作性质和大大咧咧性格,一边是梦想,一边是现实,他最后选择赌马,不但没有赢钱,甚至输掉妻子的订婚戒指。

变故在艾琳12岁时母亲二胎意外流产开始,母亲不幸大出血被切除子宫并患上膀胱炎住院八个月,在母亲住院这段期间,她开始独当一面,买菜洗衣做家务,母亲出院开始和父亲分居生活,母亲白天谨慎地在糖果店工作,下班开始酗酒,茫目地消磨婚姻生活,艾琳继续承担所有繁重地家务生活,她小心翼翼地夹在父母紧张的婚姻生活中开始变得自卑早熟而敏感。

她的母亲时而糊涂时而清醒,偶尔清醒的时候向女儿灌输她的梦想,她想拥有一座自己的房子,但是理想和现实差距太大,她开始沉溺与酒精;艾琳自己也参观过父亲朋友的住房,差距让她心动和迫切想改变一切。

“圣诞节才是最重要的。”对于母亲而言,节日高于一切琐碎。这句名言如同父亲的那句“我是美国人!”深深烙印在艾琳的心里。

当她的母亲在艾琳的帮助下成功戒酒,重新换了一份清洁工作,在工作性质上她又回到原点。同样是喝酒,她的母亲因不喝酒到受挫后酗酒再到戒酒,折腾到疲惫不堪;她的父亲虽然酒量很大,但自始至终是有节制的喝酒,他喝得温文尔雅,不贪杯。大约目睹是妻子过度酗酒带来的伤害,他开始筹谋给女儿上一节有关喝酒的课程。

艾琳第一次约会喝醉,父亲抓住时机,开始拿出最好的酒杯和各种酒,开始教她喝好酒,从威士忌到伏特加、松子酒、胜斐尔啤酒、各种水果甜酒、鸡尾酒。强迫她喝下这些酒后,他说:“永远也不要喝你看不明白的任何东西。永远也不要在放下酒杯、转开视线后再拿起那杯酒。”木讷不善于表达感情的父亲在教育女儿如何喝酒这件事,大概是他这辈子做的最棒的一件事了,艾琳自后开始远离酒精。

父亲很少表露自己的情感,对于妻子和女儿,他很少表露出亲昵。他对于外人的热情可能远远大于家人,在妻子意外流产生病住院期间,他也没有表露过多的照顾或者关怀,艾琳的母亲曾经说:永远也不要爱上任何一个人。这么做只会伤了你自己的心。”她的父亲赌博伤了母亲的心,她的母亲酗酒伤了他和女儿的心,没有人教她怎么爱,如何去爱。艾琳唯有坚强才足够撑起一片天。

艾琳深爱自己的父亲,她把自己心中的白马王子和父亲对比,希望自己能找一个勇敢的强壮的可以依靠他的男人。她开始期待一场美好好婚姻,期待一个值得爱的夫君,期待以爱的名义给她冠名。她想改变爱尔兰家族的血脉,想注入一注更新鲜更与众不同的血脉。她宁愿终老一生也不愿意和一个胆怯的男人过一辈子。

直到她遇到埃德,英俊儒雅的爱尔兰男孩。她原本想摆脱爱尔兰血统,但是埃德自带光环,淹没了一切。她只看到他是理想的结婚对象。埃德的家族移民已经有三代历史,他父亲是船工,好酗酒后因心脏病离世,一家三口住在高铁附近的公寓里。

艾琳第一次和埃德谈及他的父亲时,埃德说她值得更好的生活。但是同情和善良的爱,让她无所畏惧,她勇敢的牵起埃德的手共赴婚姻。

在婚礼前,她分期购买了一只刻了他名字的名牌金手表,她充满了浪漫的幻象,但是埃德不领她的情,埃德对于这份奢侈的结婚礼物的态度是他只是一个普通人,不知道该怎么戴这样的一块表。

对于金表的愿望,折射了两个人的婚姻生活。

艾琳原本想这是她分期买的结婚礼物,不一样的礼物,金表可以世世代代传承下去,让子孙们能记得祖辈奋斗过的印记,她寄许了很多期望于婚姻中;但是埃德呢,他是个务实主义者,他觉得这款高价表是一个奢侈品,他只想拥有自己能支付得起的实用的物品。这就是两个人之间的差距,这种对于物品寄于的期望值不同,为日后两人的多次妥协和牵扯埋下伏笔。

谁也没有对与错,艾琳原本是浪漫的理想主义者,遇到务实的现实主义者,她爱他胜过那些浪漫,她原本在他拒绝接受礼物时可以一走了之,分道扬镳,她原本可以找一个志同道合的伴侣,但是她又富于同情心,她的同情和爱让婚礼如期进行。她等了很久等来了埃德,她不愿意和那些虚伪的男人凑合过一生,埃德的优点大于他的缺陷。

艾琳的父亲对于埃德的拒绝有另一种诠释:“他的家族在这个国家没能拥有一座房子,这是一种罪。如果你在我死去的时候还没能搬进一栋房子里去,我做鬼也不会放过你的。

艾琳因为这句话,日后毕生都为了这个目标而奋斗,她迫切想拥有一栋属于自己的房子。仿佛这就能改变现状的一切。

婚后他们搬进一座散户合住楼房,暂别喧嚣的群居公寓生活。埃德是苛刻的节俭者,工作狂、宅男、极简者。他全身心的投入到忘我的工作之中,艾琳的婚后生活开始变得单调乏味,因埃德的拒绝加入聚会,艾琳也开始远离聚会和朋友生活。

埃德的实验曾因为供暖设备发生故障,浪费了他整一年的付出,他没有抱怨,从头开始,他说;”要想做成大事,是永远没有捷径可走的。”

一个过于感性,一个过于理性。当艾琳拉着埃德一起看奢侈品展览时,她只是想远离纷扰,想从里面寻找一种慰藉。结果埃德理性的告诉她,消费的本质是诱导,是一种陷进。他总是不识时务地说出一件事情的本质,不善于取悦她。

有一年圣诞节,艾琳分期付款买了一台录像机送给埃德。埃德拆开礼物的反应是没有惊喜,而是责备她过度消费。要知道,艾琳买这份礼物的初衷是是埃德喜欢看老电影。几天后,埃德才承认自己很喜欢这份礼物。他总是先给她一拳,然后再去哄她。

对于工作和事业,艾琳更看重机遇和薪酬,但是埃德对于事业有一种献身精神,他获得博士学位后先后放弃默克公司高薪就职机会、放弃申请纽约大学的教授职务和拒绝教务长的职务,他不想被束缚,他想继续当个尽心尽责的老师,他认为自己的实验室和学生离不开他。为了顾及妻子的感受,他的放弃使得要另外兼职做一份夜校工作。

35岁那年,这个家庭迎来了一个可爱的男孩名叫康奈尔,在康奈尔三岁之前,她倾注所有的爱,在他还没有形成认知之前,她是全力爱着他的。等到康奈尔有了认知以后,她开始寄于更多期望,她希望他能达到她的期许,她希望他能长成她理想中的样子。康奈尔渐渐长大,艾琳操控不了埃德,她开始操控儿子的生活。在教育孩子这方面,埃德是放纵自由的,艾琳把手里的线勒紧了些。在老公身上的失望越来越多时,她把希望寄托在儿子身上。她开始用成人的苛刻的一套标准来约束孩子。

艾琳不算一个温柔的母亲,首先她自己没有一个温柔的母亲,童年母亲酗酒,一度让她过早的承担不该承担的家务和心里伤害,她的母亲除了工作和酗酒,形同虚设,她除了学业和家务还要照顾行尸走肉的母亲。她的母亲很少给予她一个拥抱或者关怀,她渴望爱。

艾琳因为房东意外遇到经济困难,和埃德再三沟通,终于达成一致意见,买下房东的房子,由租客变成房客。艾琳的父亲大概长眠于土也可以心安了,她终于有了一所自己的房子,虽然地理位置不尽如意,但总算达成一个小目标了。

康奈尔是个成长期的烦恼的胖子,自卑加上一点胆怯,他聪明但性格有点遗传父亲的迂腐。当这个小胖子开始偷偷减肥期待有女孩关注他一下.。当艾琳成为劳伦斯医院护理科主任,还在往更大的目标前进时,她仿佛还在掌控这个家的船舵时,埃德开始拖住她的脚步,使得方向有点偏离轨道——埃德教授不幸患上早期阿尔茨海默病,也叫早老性痴呆症。

埃德因为疾病,开始迟钝、健忘、脾气暴躁。。。总之,有关阿尔茨海默病的症状,他开始一点点的呈现,艾琳以为他只是衰老的缘故,只有朝着目标不断前进,她的心里才能平衡。在埃德性格越来越孤僻时,艾琳想带着家人换个房子和环境,埃德只想留在原地,不想离开,一次次的磨合和争论,最后埃德妥协,他们换了一所更大的房子。

埃德在早期患病时,开始放下手中的实验,除了把自己陷入音乐之中,他开始关注儿子的成长,他发现儿子有一点胆怯,他开始教儿子怎么学会勇敢,怎么击球,打败对方。在他知道自己在未知的将来,疾病可能带走一切时,他给儿子留了一份信,倾吐衷肠表达了自己的爱和期望。

埃德在严重时期甚至忘了回家的路,但是他居然还记得艾琳穿衣服的尺寸,他哆哆嗦嗦偷偷摸摸地准备给艾琳一个惊喜,想买一套质量上乘的衣服送给她。要知道,他在患病之前,舍不得花一分钱在满是陷阱的物品上的。

埃德越来越严重,艾琳得知医生诊断的那一天,她能离开他吗?

第一次婚前他拒绝带她送的结婚礼物开始,她原本可以离开他;第二次他拒绝更好的工作开始;第三次她送他录像机他没有反应开始;一次又一次,她原本可以选择更好的生活,但是她没有。同情心和爱,人总是在平淡之中厌恶,在患难之中念及旧情。她没有丢开他,像自己父亲那样,在伴侣生病时,尽力照顾,直到消磨掉彼此的耐心。

埃德走的时候几乎是折磨成很不堪的状态下走的,儿子无法照顾他,埃德提前退休并没有拿到足够的退休金,艾琳要上班挣钱,疾病常常把他弄得很尴尬,生活无法自理,最后艾琳不得不把他送往疗养院。埃德是消耗了最后的尊严和体力,离开人世。

埃德离开,艾琳开始退休的安静生活,儿子康奈尔开始登上舞台,他手握父亲的留给他的遗书,开始意识到父亲是爱着他的,疾病夺走一切。而他正走上一条不是母亲期望的一条路,艾琳开始告诉他这个家族辛酸的奋斗史,让他回到学校完成学业。多年后,艾琳的儿子成为大学教授,娶了一位律师。

艾琳在上大学时曾经陪母亲参加互助会,母亲活跃于一些中产家庭,她发现一些富裕的妇人们也会参加类似活动,这让她很困惑,对于她而言,拥有一栋自己的房子,便可以坐观享受美好的人生,安静祥和地看书喝茶享受当下的一切,她不太明白为何有些人拥有了她的理想,看起来却没有那么舒适或者安宁。这让她非常困惑。

中国有句古语叫着“家家有本难念的经”,每一个家庭,每一个阶层,都有自己的困惑。拥有了自己的房子,还要拥有和这所房子匹配的一切家具摆设,还想要更大的更舒适的房子,还想要更高级的车,要无数个物欲才能填补不堪的过去。因为曾经经历过贫穷,人们更极力想遗忘过去,想游到彼岸,采摘看起来最鲜艳的那朵玫瑰,但是玫瑰有刺,艾琳只听到大人们渲染过玫瑰的美,从未有人告诉过她,美丽的玫瑰下也有刺。

她的父母供出一个大学生,她能早九晚五地做一个专职工作;他和埃德供一个更优秀的儿子,希望他的生活能比现在更好。历史的车轮向前滚动,马修•托马斯的《不属于我们的世纪》很详细的描绘了一切,房子是一个梦想,是一个真正意义的家,是每个疲惫的中年人休憩的地方。没有百分百的伴侣,也没有完美的儿女,唯有奋斗和前进,唯有靠自己得到的东西才是欣慰的,值得的。生命不息,奋斗不止。一个平凡而伟大的故事,这个故事,在中国的中产阶级,也在上演着,从未停止。

相关文章